Ya viene el sol

Alicia

Hace tres años ya que Alicia dejó de vivir en el país de las maravillas y el agujero por el que cayó la llevó a conocer la soledad. Allí no se encontró con ningún Conejo Blanco o Liebre de Marzo, sino con la Verdad, esa dama fría en forma de espejo, que no le dijo si había en el mundo alguien más guapa que ella, porque esa cualidad la tenía otro que no pertenecía a este cuento, sino que le mostró la nada, el vacío insondable que se abismaba tras sus ojos castaños.

Tres años habían pasado desde que Alicia supo que había perdido la exclusividad de las caricias de su marido. Que su cabello rubio platino, que escondía sus primeras canas libres de amoniaco, exploraba otros territorios. Que otras pieles, que aún no precisaban de leches corporales ni cremas antiarrugas libres de parabenos, se rozaban con la suya en casas ajenas.

Alicia cayó en la lona, sonada, como un boxeador al que golpean por el flanco que consideraba más protegido. Y se quedó sola, por mucho que sus tres hijos pequeños la acompañaran, por mucho que su madre, viuda desde hacía más tiempo, tratara de desvivirse por ella.

Yo no conocía a Alicia, nunca la había visto por la farmacia. Ella me dijo que alguna vez había entrado. A por una loción para los piojos de los niños, buscando una crema para las ojeras tras la que ocultar su pena... Recuerda que una vez se llevó una oferta de cápsulas para detener la caída del cabello que los tintes y el estrés se empeñaban en contrarrestar.

Aquel día vino, como siempre según ella, desesperada, en busca de un colutorio que curase las llagas que le quemaban la lengua, la boca entera, que calmase el ardor que le reconcomía el alma. Había probado con todo, había visitado a no sé cuántos médicos, incluso especialistas, pero nada, nunca había logrado resolver el problema que apareció, también, como todo lo malo, hacía casi tres años.

La hice pasar a la consulta y le pregunté por los medicamentos que tomaba. Me respondió que no tenía mucho tiempo, y que tampoco entendía muy bien que un farmacéutico tuviera una consulta en la farmacia, incluso quiso saber si también era médico. Le dije que no, que no lo era, pero que el antidepresivo que tomaba podría ser el causante, y que le iba a escribir una nota a su médico para que lo sustituyese por otro diferente que no le produjera ese problema.

No supe más de Alicia hasta la semana pasada. No la reconocí, ella fue la que se identificó. El rubio platino 7D de su cabello se había tornado en un castaño caoba 4M que le favorecía más si cabe. Sentí un latigazo helado en la espalda cuando me mostró su lengua, libre de heridas y cicatrices del pasado. También me confesó que, desde que había cambiado el tratamiento, las bolsas en los ojos habían desaparecido. Estaba feliz, dormía mejor e incluso pensaba plantearle a su médico suspender poco a poco el nuevo antidepresivo. Hasta practicaba zumba en un gimnasio.

Me dijo que quería agradecerme lo que había hecho por ella invitándome a cenar, que ese fin de semana los niños estarían con su ex, y su madre en un viaje del Imserso. Otro escalofrío recorrió mi espalda hasta la nuca. Me excusé, balbuceé una disculpa que ni yo mismo creí. Lo último que deseaba, bueno, no, lo último que deseaba, no, lo que no creía que debiera hacer era volver a comenzar el cuento.

 

Valorar este artículo
(5 votos)
Manuel Machuca González

https://manuelmachuca.me

Dejar un comentario

En el último número de la revista...

No es, seguramente, la metáfora más delicada, pero este virus de las narices ha sido como un escupitajo en la cara. Nos ha descubierto de sopetón, con la crueldad que siempre ac ...

«Mejor encender una luz que maldecir la oscuridad»
Confucio

...

Farmacia y evidencia. Un debate complejo en el que son posibles distintas aproximaciones. Josep Allué y Roi Cal reflejan esta diversidad.

 

 

 

...

Catedrática de Química Orgánica, investigadora, presidenta de la Conferencia Nacional de Decanos de Facultades de Farmacia... Beatriz de Pascual-Teresa ha logrado abrirse camino ...

El síndrome del intestino irritable (SII) es un trastorno crónico y funcional que afecta a todo el intestino. Es la patología gastrointestinal más frecuente y, a pesar de ...

Notar que los cabellos se quedan en el cepillo, la ducha, la almohada y sobre los hombros... ¡asusta! La persona que lo nota piensa con horror en la calvicie y acude a la farmacia en busca de ...

Cosmecéutica y neurocosmética, la cosmética activa e inteligente del cuidado personal. A lo largo de las distintas etapas de la vida, la piel sufre cambios fisiológicos: ...

Objetivos de aprendizaje

  • Aumentar los conocimientos sobre las enfermedades del trastorno por consumo de sustancias.
  • Cr ...

«Consulta de gestión patrimonial» es una sección dedicada a contestar preguntas que el farmacéutico se plantea diariamente sobre la gestión de su patrimonio.< ...

Chipre no solo es famosa por su gastronomía y su interesante cultura, sino también por el increíble vino que produce. La isla de Chipre puede haber sido la cuna del vino mediter ...

Selección de las últimas novedades literarias.

...

Lo que relata este artículo lo firma alguien que lleva veintidós años enseñando en másters de atención farmacéutica, que lo ha hecho en varias univer ...

Había pasado por la puerta cientos de veces y ni siquiera me detenía ante el escaparate. Sabía que era el establecimiento Lhardy, con mucha historia en la vida de Madrid, famoso ...

 

Lo más leído este mes

Nueve mujeres avanzadas a su tiempo


CANAL EF

Flor Álvarez de Toledo Saavedra, Beatriz de Pascual-Teresa Fernández, M.ª del Val Díez Rodrigálvarez, Pilar Gascón Lecha, Margarita López…

Farmacéuticas


Editorial

Debe de ser para ahorrar, digo yo, o porque queda moderno, pero se ha puesto de moda substantivar el…

Adiós a José Mayoral, fundador y presidente de honor de Ediciones Mayo


Crónicas

Hoy ha fallecido en Barcelona a la edad de 87 años José Mayoral García, fundador y presidente de honor…

El Consejo General de Farmacéuticos activa un nuevo protocolo de emergencia en farmacias frente al coronavirus


Crónicas

Las farmacias disponen ya de un Procedimiento de actuación en casos de infección por COVID-19, un protocolo con el…

Farmacéuticos de atención primaria crean unas infografías para reducir el uso innecesario de antibióticos en infecciones frecuentes


Crónicas

Según las últimas cifras recogidas en el marco del Plan Nacional frente a la Resistencia a los Antibióticos (PRAN)…

Estreñimiento: definición, tipos y tratamiento


Profesión

El estreñimiento es un trastorno muy común en la población mundial, aunque no es fácil acotar su prevalencia. Existe…

Módulo 9. Esquizofrenia y otros trastornos psicóticos


Cursos

Objetivos de aprendizaje Conocer los conceptos de esquizofrenia y otros trastornos psicóticos. Reconocer los síntomas que puede describir el…

Tos asociada al resfriado común


Profesión

La tos es uno de los síntomas más comúnmente asociados al resfriado, aunque no sólo es un síntoma de…

Revista El Farmacéutico

El Farmacéutico

La revista El Farmacéutico y su web son un producto de Ediciones Mayo, S.A. dedicado a la formación e información de los profesionales farmacéuticos. Los contenidos de la revista y la web requieren de una formación especializada para su correcta interpretación. En ningún caso la información proporcionada por El Farmacéutico reemplazará la relación de los profesionales farmacéuticos con los pacientes.