Ya viene el sol

Mi calle

La calle en la que trabajo huele a aceitunas gordales. Ése es el aroma que me recibe cuando llego apresurado, y el que me despide al retomar el camino de regreso. Doblo la esquina y veo a Domingo abrir su quiosco, para vender los primeros cupones a los más impacientes. Domingo es el hijo del farmacéutico que regentaba la oficina de la plaza contigua. Un desgraciado atropello lo incapacitó, y hoy intenta dar la suerte a los vecinos. Cupones, bonolotos... La esperanza impresa para la gente del barrio: para los abuelos que desean arreglar la vida de su familia, para los parados que sueñan con abandonar las colas del INEM, para los que tienen pero nunca les parece bastante...

Junto a Domingo, el reparador de máquinas de coser espera paciente a una clienta que ya no existe, porque quién cose ya en estos tiempos apresurados, de obsolescencia programada incluso para los tejidos que fabrican niños hacinados allá donde nace el sol.

La calle en la que trabajo huele a aromas antiguos, a plantas medicinales que aguardan compradores en la cesta de la motocicleta del recolector, a tomates robados en las huertas de las afueras... Mi calle huele al cuero que venden africanos que un día cruzaron el mar buscando un futuro que, como máquina de coser defectuosa, nunca termina de aparecer. Y también huele a plantas, a fruta fresca, a chicharrones de Cádiz y a churros que hacen sucumbir a diabéticos ayunos de voluntad.

La calle que me alimenta es una daga que atraviesa las heridas abiertas de la ciudad, que comunica en apenas unos metros a los habitantes que no quieren saber nada con otros que nada son. La calle recibe esperanzada el sol de la mañana desde el oriente de los pobres, bienaventurados ellos que heredarán la tierra, y triste lo despide al atardecer por el occidente de los ricos, esos que jamás atravesarán el ojo de una aguja, con camello o sin él. Y más tarde llega la soledad de la noche, y aquellos que no tienen dónde caerse vivos aparecen para ocupar sus bancos y soportales en los que protegerse del mundo.

Allí conviven un antiguo director de hotel y un yonqui superviviente de los ochenta, un maestro de escuela jubilado y una prostituta en decadencia. Mi calle es un zoco, un gran almacén al aire libre, en el que puedes rejuvenecer unos zapatos viejos, cortarte el pelo, echar una cana al aire, comprar ropa, venderla, comprar fruta, venderla, llamar a la policía, correr cuando viene, comprar carteras, limpiar las de los otros, jugar, beber, fumar, dejar de fumar, rezarle a varios dioses, vestirte, desnudarte, comprar oro, venderlo, o perder las muelas, con anestesia o a trompazos.

Mi calle es la ciudad que vive y que ignoran sus cronistas oficiales, especialistas en rasgarse las vestiduras por lo que se fue cuando nunca se ha ido, porque permanece entre los humildes. Mi calle es la ciudad que resiste, la que destruyen y reaparece por ensalmo en otro lugar.

Por eso, cuando me jubile, mi única aspiración será que me hagan un hueco en alguno de sus bancos para seguir contemplando el mundo. Y así hasta el día en el que ya no pueda volver a oler sus aceitunas gordales, y me marche a aquel lugar del que no se vuelve, donde las máquinas de coser aún tienen quien las cuide.

Valorar este artículo
(5 votos)
Manuel Machuca González

https://manuelmachuca.me

Lo último de Manuel Machuca González

Dejar un comentario

En el último número de la revista...

xxxxxx

Aspiramos a ser recordados. El vértigo que nos produce el olvido es parte de nuestra naturaleza. Un temor con fundamento porque lo cierto es que, demasiado a menudo, lo que hemos dicho y lo q ...

Aunque las raíces farmacéuticas de Carlos Alonso Garre estén ligadas a la tierra zamorana en Manganeses de la Lampreana, el pueblo natal de su padre y donde su familia paterna t ...

Nunca en la historia de la humanidad las cosas habían cambiado de una forma tan rápida. La imprenta, la máquina de vapor y el generador de electricidad supusieron un antes y un ...

Definición y prevalencia
La cistitis aguda se define como una inflamación de la vejiga o de las vías urinarias inferi ...

Diarrea, una consulta frecuente en la farmacia

Irene Cordero Sánchez, M.ª José Díaz Gutiérrez, Yolanda Gardeazabal Ayala, Estíbaliz Martínez de Luco García, María Martínez de Luco García,
Profesión

La diarrea es un síntoma caracterizado por un tránsito intestinal excesivamente rápido, con deposiciones líquidas o en cantidades superiores a las normales, considerando ...

Este artículo es el último de la serie que hemos dedicado al comportamiento del consumidor y está pensado para ti como comprador, como persona que toma decisiones constantes, a ...

Módulo 2. Cefalea y migraña

Juan Carlos Roig*, Rafael Sánchez Roy**,
Cursos

Objetivos de aprendizaje

  • Definir las principales características (concepto, epidemiología, patogenia, sintomatolog ...

«Consulta de gestión patrimonial» es una sección dedicada a contestar preguntas que el farmacéutico se plantea diariamente sobre la gestión de su patrimonio.< ...

Los pequeños pueblos enclavados en la Serra de Tramuntana, al norte de la isla de Mallorca, son un placer para ponerse en contacto con ancestrales olores y sabores primarios. Limones, naranja ...

Selección de las últimas novedades literarias.

...

Mucho se habla sobre los nuevos servicios profesionales que se pueden prestar desde la farmacia, como una forma de orientar a la farmacia hacia una labor netamente asistencial y al farmacéuti ...

De un tiempo a esta parte, quizá por mi peregrinar por hospitales y ambulatorios, oigo una y otra vez comentarios sobre el sueldo de los médicos. La prensa también se ocupa de l ...

 

Lo más leído este mes

Cuidados de la piel senil y cómo evitar escaras y úlceras por presión


Cursos

El envejecimiento es un proceso biológico que consiste en un deterioro progresivo del organismo en individuos aparentemente sanos, y…
Visto 1909 veces

El 8° Congreso Nacional de Homeopatía pone el foco en la realidad legal, social y científica de este método terapéutico


Crónicas

Expertos internacionales de Europa, Asia y América han respaldado la utilidad y eficacia de la homeopatía y han sido…
Visto 1761 veces

Candidiasis vulvovaginal


Protocolos en la farmacia

Definición y prevalenciaLa candidiasis es una infección causada por especies de hongos del género Candida, de entre los cuales…
Visto 1746 veces

Módulo 1. Introducción a la patología del sistema nervioso central. Papel de la farmacia comunitaria


Cursos

Las enfermedades que afectan al sistema nervioso central (SNC) pueden englobarse en dos tipos: enfermedades neurológicas y psiquiátricas. Ambas…
Visto 1581 veces

Apuestas de «e-commerce» desde la farmacia


El color de mi cristal

La transformación digital está cambiando la forma de distribución de los medicamentos. En esta ocasión «El color de mi…
Visto 1277 veces

Complementos alimentarios en hiperlipidemia


Protocolos en la farmacia

Definición y prevalenciaLa hiperlipidemia y dislipidemia (o dislipemia) consiste en la presencia de altos niveles de lípidos (colesterol, triglicéridos…
Visto 1150 veces

Papel del farmacéutico en residencias de personas mayores


Cursos

La esperanza de vida en España es la más elevada de Europa y supera ya los 83 años1. El…
Visto 1036 veces

«ASPROFA nació con el objetivo de sumar y representa a todos los profesionales de la farmacia»


Entrevista

Los días 17 y 18 de mayo se celebra en Madrid el 3.er Congreso Nacional de Profesionales de la…
Visto 941 veces

Revista El Farmacéutico

El Farmacéutico

La revista El Farmacéutico y su web son un producto de Ediciones Mayo, S.A. dedicado a la formación e información de los profesionales farmacéuticos. Los contenidos de la revista y la web requieren de una formación especializada para su correcta interpretación. En ningún caso la información proporcionada por El Farmacéutico reemplazará la relación de los profesionales farmacéuticos con los pacientes.