Ya viene el sol

Mi calle

La calle en la que trabajo huele a aceitunas gordales. Ése es el aroma que me recibe cuando llego apresurado, y el que me despide al retomar el camino de regreso. Doblo la esquina y veo a Domingo abrir su quiosco, para vender los primeros cupones a los más impacientes. Domingo es el hijo del farmacéutico que regentaba la oficina de la plaza contigua. Un desgraciado atropello lo incapacitó, y hoy intenta dar la suerte a los vecinos. Cupones, bonolotos... La esperanza impresa para la gente del barrio: para los abuelos que desean arreglar la vida de su familia, para los parados que sueñan con abandonar las colas del INEM, para los que tienen pero nunca les parece bastante...

Junto a Domingo, el reparador de máquinas de coser espera paciente a una clienta que ya no existe, porque quién cose ya en estos tiempos apresurados, de obsolescencia programada incluso para los tejidos que fabrican niños hacinados allá donde nace el sol.

La calle en la que trabajo huele a aromas antiguos, a plantas medicinales que aguardan compradores en la cesta de la motocicleta del recolector, a tomates robados en las huertas de las afueras... Mi calle huele al cuero que venden africanos que un día cruzaron el mar buscando un futuro que, como máquina de coser defectuosa, nunca termina de aparecer. Y también huele a plantas, a fruta fresca, a chicharrones de Cádiz y a churros que hacen sucumbir a diabéticos ayunos de voluntad.

La calle que me alimenta es una daga que atraviesa las heridas abiertas de la ciudad, que comunica en apenas unos metros a los habitantes que no quieren saber nada con otros que nada son. La calle recibe esperanzada el sol de la mañana desde el oriente de los pobres, bienaventurados ellos que heredarán la tierra, y triste lo despide al atardecer por el occidente de los ricos, esos que jamás atravesarán el ojo de una aguja, con camello o sin él. Y más tarde llega la soledad de la noche, y aquellos que no tienen dónde caerse vivos aparecen para ocupar sus bancos y soportales en los que protegerse del mundo.

Allí conviven un antiguo director de hotel y un yonqui superviviente de los ochenta, un maestro de escuela jubilado y una prostituta en decadencia. Mi calle es un zoco, un gran almacén al aire libre, en el que puedes rejuvenecer unos zapatos viejos, cortarte el pelo, echar una cana al aire, comprar ropa, venderla, comprar fruta, venderla, llamar a la policía, correr cuando viene, comprar carteras, limpiar las de los otros, jugar, beber, fumar, dejar de fumar, rezarle a varios dioses, vestirte, desnudarte, comprar oro, venderlo, o perder las muelas, con anestesia o a trompazos.

Mi calle es la ciudad que vive y que ignoran sus cronistas oficiales, especialistas en rasgarse las vestiduras por lo que se fue cuando nunca se ha ido, porque permanece entre los humildes. Mi calle es la ciudad que resiste, la que destruyen y reaparece por ensalmo en otro lugar.

Por eso, cuando me jubile, mi única aspiración será que me hagan un hueco en alguno de sus bancos para seguir contemplando el mundo. Y así hasta el día en el que ya no pueda volver a oler sus aceitunas gordales, y me marche a aquel lugar del que no se vuelve, donde las máquinas de coser aún tienen quien las cuide.

Valorar este artículo
(5 votos)
Manuel Machuca González

https://manuelmachuca.me

Dejar un comentario

En el último número de la revista...

Debe de ser para ahorrar, digo yo, o porque queda moderno, pero se ha puesto de moda substantivar el adjetivo farmacéutica, así, a palo seco, para referirse a los laboratorios que fabr ...

El año que comenzamos va a ser clave para el crecimiento, desarrollo y futuro de la farmacia española. Un año en el que nos vamos a convertir en la capital de la farmacia a nive ...

Nueve mujeres avanzadas a su tiempo

Texto: Javier March Fotografías: Lucía Moreno Diz,
CANAL EF

Flor Álvarez de Toledo Saavedra, Beatriz de Pascual-Teresa Fernández, M.ª del Val Díez Rodrigálvarez, Pilar Gascón Lecha, Margarita López Acosta, Carme ...

La tos es uno de los síntomas más comúnmente asociados al resfriado, aunque no sólo es un síntoma de enfermedad, sino también un mecanismo de defensa del or ...

Queridos lectores, iniciamos este artículo con una magnífica noticia: la esperanza de vida media de la población española es de 83,4 años, la segunda mayor de Euro ...

El exceso de peso es una enfermedad crónica caracterizada por un aumento de la masa grasa corporal, y en su patogenia intervienen hábitos de vida inadecuados, factores sociológi ...

Módulo 9. Esquizofrenia y otros trastornos psicóticos

Oton Bellver Monzó*, José Martínez Raga**,
Cursos

Objetivos de aprendizaje

  • Conocer los conceptos de esquizofrenia y otros trastornos psicóticos.
  • Reconocer los s& ...

«Consulta de gestión patrimonial» es una sección dedicada a contestar preguntas que el farmacéutico se plantea diariamente sobre la gestión de su patrimonio.< ...

En nuestro clima mediterráneo, el ciclo vegetativo anual que recorre cada año una cepa pasa por diferentes fases.

...

Selección de las últimas novedades literarias.

...

Todo empezó en los anaqueles de la librería de mi padre. Allí estaban, agazapadas, las obras completas de Sigmund Freud, el mago de Viena. Allí se ocultaban Edipo, la tri ...

José María Cabodevilla me lo dijo hace mucho tiempo, y yo quiero reproducirlo en mi tuit ahora. Recuerdo que era una tarde en la que hablábamos de lo divino y de lo humano. &laq ...

 

Lo más leído este mes

Afecciones de garganta


Profesión

Introducción y definiciónEntre las afecciones de garganta nos encontramos una serie de procesos que afectan a la mucosa y…

Veinte años no es nada


Ya viene el sol

El pasado mes de octubre tuvo lugar una nueva edición del Congreso de Atención Farmacéutica. Como una metáfora del…

Ommmmmm...


Editorial

Om es el mantra más conocido en la cultura occidental, pero, sin duda alguna, en el entorno del sector…

Posibles soluciones para la farmacia rural


Con firma

No es ninguna novedad la precaria situación en la que se encuentra la farmacia rural a día de hoy…

Módulo 8. Trastornos del neurodesarrollo. Trastorno del espectro autista y trastorno por déficit de atención e hiperactividad


Cursos

Objetivos de aprendizaje Conocer los principales trastornos del neurodesarrollo. Reconocer los síntomas que puede describir el familiar. Derivación al…

Trastornos del sueño


Protocolos en la farmacia

Definición y prevalenciaDefinición de sueñoEl sueño es una necesidad biológica que permite restablecer las funciones físicas y psicológicas esenciales…

Módulo 7. Trastornos del estado de ánimo y trastorno bipolar


Cursos

Objetivos del módulo Conocer los principales fármacos usados en los trastornos del estado de ánimo y el trastorno bipolar.…

Nueve mujeres avanzadas a su tiempo


CANAL EF

Flor Álvarez de Toledo Saavedra, Beatriz de Pascual-Teresa Fernández, M.ª del Val Díez Rodrigálvarez, Pilar Gascón Lecha, Margarita López…

Revista El Farmacéutico

El Farmacéutico

La revista El Farmacéutico y su web son un producto de Ediciones Mayo, S.A. dedicado a la formación e información de los profesionales farmacéuticos. Los contenidos de la revista y la web requieren de una formación especializada para su correcta interpretación. En ningún caso la información proporcionada por El Farmacéutico reemplazará la relación de los profesionales farmacéuticos con los pacientes.